贺连在抢救室里待了两个小时，又连夜被转入ICU。医生下了病危通知，把常风带来的药片送去化验。常风只来得及看了他一眼。
贺连戴着呼吸机，遮住了大半张脸，身体掩在厚重的白色棉被下，只露出一只苍白的手，指甲泛着青红的紫绀，腕间淤痕刺目。心电监护的线路凌乱地延伸进被下，像锁链把肉身生缚在了人间。
医生出来找家属谈话，问常风道：“你是他什么人？”
“……朋友。”
“通知家属了吗？”
“没有。”
“叫个家属来。”
“现在恐怕联系不上。”常风道，“有什么事跟我说吧。”
医生戴着口罩，闻言意味不明地看了他一眼，“你能做主吗？”
“能。”
医生犹豫一下，道：“那你先在这里签个字，留下联系方式。病人还没脱离危险，你不要离开医院，想办法联系一下他家属。这里不允许陪护，你在外面坐一会吧。”
“好的。”
夜间的医院并不安静，急诊室里人来人往，值班医生人手不足，一刻也停不下来。每个人都有自己的病痛和麻烦，谁也不会关心他是谁，从哪来，做了什么，又遭遇了什么。
其实常风不必待在这里。从法律意义上讲，他什么人也不是，跟贺连什么关系都没有。他拿到了贺连的手机，但它早已电量耗尽，自动关机了。
常风坐在等候区的排椅上，慢慢看Mathison发来的文件。他之前不放心，托对方查了一下。贺连在网路上留下的踪迹很少，偶尔出现一个名字，也是作为某个项目的负责人在企业报道里被提及，工作之前的个人经历乏善可陈，那时候网络还不发达，只能查到他是名校毕业，拿过不少奖项，家里母亲早逝，他在父亲身边长大。
孙仲瑞的材料要精彩得多。Mathison扒出了他的id，他在圈内几个私密论坛里混得风生水起，时常发一些大尺度照片，引来簇拥无数。
常风知道这个id。事实上，他曾经是其中一个论坛的管理员之一，在很多年以前，sm还是一个更为隐秘和禁忌的话题的时候。他知道那是什么感觉。
dom在这个圈子里本就易受追捧。孙仲瑞和论坛里几个pyer交从甚密，人也变得越来越极端，手法愈发激烈，辞职后更是变本加厉，整日沉迷于此。